
Il Filo Conduttore della Cura: Un Racconto a Più Voci 

Introduzione: Cos'è la Cura? Un Gesto d'Amore Fondamentale 
Il nostro viaggio collettivo alla scoperta della cura è iniziato con le parole di Maria, che l'ha definita 
un "gesto di amore fondamentale". Questa prima intuizione ha stabilito il nostro tema centrale: la 
cura come un atto che richiede "empatia, ascolto e pazienza". Da questo punto di partenza, il 
concetto si è espanso quasi subito, superando i confini della famiglia per abbracciare gli amici e 
persino gli sconosciuti, emergendo non come un semplice dovere, ma come il tessuto connettivo 
delle nostre vite. 
La cura [...] rappresenta un filo conduttore dell'esistenza umana che lega il benessere dell'individuo 
a quello degli altri. 
Ma prima di poter tendere la mano al mondo, le nostre riflessioni ci hanno condotto quasi 
istintivamente verso un luogo più intimo: il viaggio della cura, abbiamo scoperto, inizia quasi 
sempre da noi stessi. 

———————————————————————————————————————— 

1. Il Nucleo della Cura: Partire da Sé Stessi 
Le storie condivise hanno messo in luce come la cura di sé sia il fondamento imprescindibile per 
ogni altra forma di cura. Questo percorso interiore si è articolato in tre tappe fondamentali che il 
nostro gruppo ha esplorato: 
1. Amare se stessi per amare gli altri: La potente testimonianza della ragazza anoressica ci ha 
mostrato una rinascita. La sua guarigione inizia con un atto di rottura e di amore proprio: 
allontanarsi da un padre esigente per imparare a volersi bene. La lezione, distillata in una verità 
semplice e potente, è che "chi impara ad amarsi, a volersi bene ama gli altri". Una sana autostima è la base 
per relazioni sane e per la felicità. 
2. Accettare la propria sensibilità: L'esperienza di chi si riconosce come "persona altamente 
sensibile" (PAS) ci ha insegnato che la cura di sé passa attraverso l'accettazione di quello che può 
sembrare un "dono avvelenato". Imparare a gestire un'empatia travolgente diventa un atto di auto-
preservazione. Questa riflessione si è legata allo stigma che ancora circonda la psicoterapia, che non 
è una cura per "pazzi", ma un atto di manutenzione essenziale per il benessere psicologico, normale 
e necessario quanto andare dall'ortopedico per un piede rotto. 
3. Ritrovare la speranza: Il libro di Gianluca Gotto ci ha introdotto a una dimensione spirituale 
della cura. È la cura per la "lunga notte oscura dell'anima", un percorso per ritrovare la speranza e 
comprendere che, anche dopo i momenti più bui, "ogni alba porta con sé la possibilità di rinascere". 
Una volta radicata questa fondamentale cura interiore, il nostro dialogo ha esplorato come essa si 
irradi naturalmente all'esterno, prendendo forme concrete e creative nel mondo che ci circonda. 

-------------------------------------------------------------------------------- 

2. Le Espressioni della Cura: Gesti, Parole e Arte 
La cura non è un concetto astratto; si manifesta in modi tangibili che nutrono, definiscono e, a volte, 
salvano. Dal nutrimento primario del cibo all'architettura intellettuale della parola, fino al 



salvataggio dell'anima attraverso la poesia, il gruppo ha tracciato un percorso che definisce la cura 
come un atto fondamentalmente creativo e vitale. 

1. La Cura come Nutrimento: Attraverso Kitchen di Banana Yoshimoto, abbiamo visto come 
l'atto di cucinare possa diventare un linguaggio. Per la protagonista, preparare il cibo è un modo per 
elaborare il lutto e trasmettere amore lì dove le parole non arrivano. Questa esperienza risuona 
profondamente nella nostra cultura, come riassume una riflessione che è diventata quasi un 
manifesto del gruppo: "a casa mia l'amore passa per la cucina". 

2. La Cura come Artigianato: Ispirati da Raymond Carver, abbiamo esplorato la cura per la 
scrittura. Qui, la cura si trasforma in "fondamentale accuratezza d'espressione" e precisione. L'idea che "un 
punto messo al posto giusto" possa trafiggere il cuore eleva la cura a un atto di maestria artistica e 
intellettuale, un modo per dare ordine e significato al mondo. 

3. La Cura come Salvezza: L'episodio di Primo Levi nel lager è forse l'esempio più estremo e 
toccante. Recitando a memoria il canto di Ulisse di Dante a uno studente francese, la poesia diventa 
un atto di cura supremo. In un contesto di totale disumanizzazione, le parole di Dante permettono a 
entrambi di riaffermare la propria umanità contro ogni tentativo di annientarla; a spiegarglielo, 
entrambi dimenticano chi sono e dove sono, persino il peso delle stanghe della zuppa che portano 
sulle spalle. 
Questi gesti ci hanno mostrato come la cura non sia solo un atto che si proietta verso l'esterno, ma 
soprattutto un dialogo, un'interazione complessa che vive e respira nel tessuto delle nostre relazioni. 

-------------------------------------------------------------------------------- 

3. La Trama della Cura: Legami, Comunità e Futuro 
La cura modella le nostre relazioni, tessendo legami che vanno dalla coppia alla comunità, fino a 
proiettarsi verso le generazioni che verranno. 

• La Cura come Compagnia: La delicata storia della nonna e del conte nel libro di Emanuele 
Trevi ci ha mostrato una forma di amore maturo e platonico. La loro è una "cura attraverso la 
compagnia", fatta di presenza, rispetto e ascolto reciproco, che nutre entrambi nella vecchiaia e 
dimostra come il semplice "farsi compagnia" sia una forma essenziale di accudimento. 

• La Cura come Sguardo Attento: Dalle pagine di Tre ciotole di Michela Murgia, è emersa la 
storia del professore e delle due studentesse che praticano il self-cutting. La vera cura, in questo caso, 
non è intervenire d'impulso o denunciare, ma "andare oltre" il gesto scioccante per comprendere la 
"solidarietà fra amiche" e il codice non verbale che vi si nasconde. A volte, curare significa osservare e 
astenersi da un giudizio precipitoso. 

• La Cura come Eredità: L'esempio della trebbiatura nel racconto di Brunello Cucinelli ci 
proietta nel futuro. Piantare una quercia di cui non si godrà mai l'ombra è un simbolo potente della 



cura per chi verrà dopo di noi. È un investimento in un "grande valore" che trascende la vita 
individuale e si fonda sulla responsabilità verso le generazioni future. 
Eppure, come emerso con forza nel nostro dialogo, questo filo dorato che tesse i legami nasconde 
anche un lato oscuro, un'ombra dove le migliori intenzioni possono produrre conseguenze inattese. 

-------------------------------------------------------------------------------- 

4. Le Ombre della Cura: Quando Amare Fa Male 
Eppure, proprio le storie sulla cura di sé avevano già piantato un seme di dubbio: cosa succede 
quando la cura degli altri nasce non da un'autostima sana, ma da un bisogno di controllo o da 
un'arroganza mascherata da aiuto? Il nostro gruppo ha esplorato con coraggio queste ambiguità, 
riconoscendo che le intenzioni più nobili possono talvolta deviare verso esiti problematici. 

Questa consapevolezza delle ombre ci ha spinto ad allargare lo sguardo ancora più in là, verso la 
cura per ciò che ci circonda e ci definisce come collettività: i luoghi che abitiamo e le storie che ci 
tramandiamo. 

-------------------------------------------------------------------------------- 

5. Un Cerchio Più Ampio: Prendersi Cura del Mondo e della Memoria 
Le riflessioni finali hanno allargato il nostro orizzonte, unendo la cura personale a quella per il 
territorio, la cultura e la memoria collettiva. 

• La Cura Reciproca con la Natura: La storia di Pia Pera e del suo giardino ci ha mostrato una 
potente inversione di ruolo. Il suo primo pensiero, apprendendo della malattia, non è per sé, ma è 
una domanda struggente: "Chi si prenderà cura del cane e chi si prenderà cura del giardino?". Alla fine, 
quando lei, malata di SLA, non può più curare il giardino, è il giardino a prendersi cura di lei, 
diventando "il grembo in cui passo questo tempo". 

• La Cura dei Luoghi: A questa immagine si è contrapposta la denuncia, portata nel gruppo da 
Giovanni attraverso il lavoro di Anna Rizzo sui "paesi invisibili". Qui la cura non è solo estetica, ma 
è garanzia di vitalità: servizi, trasporti, spazi di incontro. È un atto politico che smonta la 
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"narrazione dei borghi" a uso turistico per rivendicare il diritto a una vita dignitosa per chi quei 
luoghi li abita. 

• La Cura delle Storie: Il racconto di Emanuele Trevi ci ha ricordato il dovere di prenderci cura 
delle storie di famiglia e di comunità. Raccogliere e portare avanti queste narrazioni è un atto 
essenziale per non disperdere la memoria. A questa si aggiunge la cura attiva dimostrata dal "remix" 
creativo di Bruno, che "si è preso cura" di un libro trasformandolo in qualcosa di nuovo, mostrando 
come la cultura si nutra anche di rielaborazione. 
Dal giardino di casa ai paesi dimenticati, dalle parole di un poeta alle storie dei nostri nonni, il 
nostro incontro ha tracciato una mappa vasta e complessa della cura, preparandoci a raccogliere le 
fila del nostro viaggio. 

-------------------------------------------------------------------------------- 

Conclusione: La Cura è un Mosaico 
Il nostro percorso ci ha mostrato che la cura non ha una definizione unica, ma è un mosaico di 
esperienze, gesti e significati. Ogni storia condivisa ha aggiunto una tessera preziosa a questo quadro 
complesso. Se dovessimo riassumere ciò che abbiamo imparato, potremmo dire che la cura: 
• È la base da cui partiamo: la cura di sé. 
• È un gesto concreto: un pasto caldo, una parola precisa. 
• È un legame profondo: la compagnia, l'ascolto silenzioso. 
• È una responsabilità complessa, con le sue luci e le sue ombre. 
• È un dovere collettivo: verso i nostri luoghi, le nostre storie e le generazioni future. 
Così, il filo che Maria ha inizialmente teso si è rivelato una trama complessa e robusta, intessuta con 
le nostre storie. Questo filo, che si manifesta in un pasto caldo o in una parola precisa, nella cura di 
sé e in quella per chi verrà, ci unisce tutti nella nostra comune e fragile umanità. Ci ricorda che 
prenderci cura gli uni degli altri non è solo un gesto, ma il senso stesso del nostro stare al mondo. 


