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Mattia Caputo

Descrivermi non ¢ semplice, sono Mattia, 28 anni, nato a “Napul’¢” e come racconta il
grande Pino sono una dei tanti “che aspetta ‘a ciorta” ma tanto “nisciun se ne ‘mporta’.
“Ubriaco di vita” sin da subito cresco con l'abilita di connettermi con tutti 1 tipi di
persone.

Cresciuto in un quartiere detto “complicato” come Ponticelli era “tutta n’ata storia”
rispetto agli altri, fortunatamente ho una famiglia che mi ha sempre portato sulla retta
via e quando qualcuno mi chiedeva se sapessi che strada intraprendere da grande
rispondevo ironicamente “Yes I know my way, Va tu va, tant'io sbareo”.

Cercavo un identita, un’idea “ma quale idea!?” Mi chiedevo. Ho rinunciato agli
studi ,per cause familiari e personali, dopo aver ottenuto il diploma e quindi “keep on
movin” verso 1l mondo del lavoro.

Inizio a lavorare dai 18 anni e ora che ne ho 28 e dopo aver intrapreso vari mestieri
posso dire di essere uno finalmente con esperienza di vita, pero, ’'anno scorso ho avuto
I'impressione che mi mancasse qualcosa, come se il cerchio non fosse chiuso e mi iscrivo
all’universita facendo un salto nel vuoto enorme.

Nel mezzo della mia crescita ci sono tante sfumature che non posso raccontare qui sulle
note di un telefonino, non ho raccontato dell’amore io credo nel’amore come “Anna e
Marco” che scappano in moto verso la grande citta ma per il momento “non esiste
amore a Napoli”.

Nonostante tutte le difficolta avute e che continuero ad avere mi reputo un “ragazzo
fortunato” e posso dire in modo fiero che a questo mondo “ci sono anch’io” e finché
avro modo di ragionare e esprimermi saro vivo.

E po se vuoi “chiammame” pigliamme ‘a “metropolitana” e ce facimme na “tazzulella
‘e cafe” vicino o mare.

Ascolta 'audio su https://moretti.works/bottega-0-2024-1/

Titoli di canzoni/versi di canzoni/ artisti citati

Pino Daniele: Yes I known my way; Napul’¢; Keep on moving; Tutt n’ata storia; Na
tazzulella e cafe

Eduardo de Crescenzo: Metropolitana; Chiammame

Lucio Dalla: Anna e Marco

Pino D’angio: Ma quale idea

Tropico: Ubriachi di vita; Non esiste amore a Napoli

Jovanotti: Sono un ragazzo fortunato

Max Pezzali: Ci sono anch’io

Sabrina Coseglia | Chi sono io?

E una domanda che mi accompagna da tempo, insinuandosi nelle mie riflessioni
quotidiane.

Forse non ¢’¢ un modo definitivo per scoprirlo, ma posso provare a raccontare chi ero.
Questo significa che credo che siamo il prodotto del nostro passato? No, non proprio.
Credo, piuttosto, che guardare al passato ci aiuti a capire chi non vogliamo piu essere.


https://moretti.works/bottega-o-2024-1/

Il mio cammino ¢ stato costellato di parole. Scrivere ¢ la mia forma di espressione, il
mezzo attraverso cui do ordine al caos interiore. La scrittura ¢ un ponte tra me e la mia
anima, uno specchio che riflette un passato che, a volte, sembra trascinarmi indietro. Ma
io non sono quel passato. Non mi definisce, né il dolore che ho vissuto. E proprio
attraverso quel dolore che ho imparato a riconoscere I’empatia.

Mentre cerco di capire chi sono davvero, mi accorgo che cio che piu mi rappresenta ¢ il
movimento, il costante cercare qualcosa che ancora non riesco a nominare. Ogni frase
che scrivo, ogni storia che ascolto, ogni esperienza che mi sfiora, aggiunge un tassello a
una verita che sembra sempre sfuggente, ma che si lascia intravedere nei momenti di
silenzio tra un pensiero e ’altro. Forse ¢ questa la mia natura: una continua ricerca,
un’insaziabile voglia di andare oltre.

L’arte, in tutte le sue forme, ¢ la lingua che mi permette di sfiorare quell’invisibile che le
parole comuni non possono descrivere. C’¢ sempre qualcosa di piu, nascosto dietro il
visibile, tra le pieghe di un colore o nel non detto di una frase. Non posso fare a meno di
chiedermi cosa si nasconda oltre ci0 che vedo, perché li, forse, c’¢ una risposta a quel
qualcosa che ancora non so nominare.

Una volta, I'incertezza mi spaventava. Ora la vedo come una compagna. La vita ¢ una
tela vuota, una storia ancora da scrivere, e ogni scelta, ogni incontro, aggiunge un colore
o una sfumatura a un quadro che non sara mai completo. Ho smesso di cercare risposte
definitive. Invece, ho imparato ad accogliere i1l cambiamento come una parte
fondamentale di cio che sono. Ogni volta che credo di aver trovato una verita, una
nuova domanda emerge, e mi accorgo che ¢ proprio nella trasformazione che si svela la
mia essenza.

L’arte, la scrittura, il giornalismo: non sono solo passioni, ma strumenti con cui cerco di
dare senso al mondo. Quando scrivo o racconto una storia, non mi limito a riportare
fatti, ma cerco di dare ordine al disordine. E, in questo processo, mi scopro sempre un
po’ diversa. Sono una narratrice, ma anche un’attenta lettrice della vita, e ogni nuovo
incontro con una parola o una storia ¢ un invito a guardare piu in profondita.

L’essere internazionale per me non significa solo attraversare confini geografici, ma
vivere con una mente aperta, accogliere prospettive diverse e rifiutare visioni limitate.
Ho imparato che appartenere a molti luoghi significa, allo stesso tempo, non
appartenere completamente a nessuno. E una liberta che, a volte, porta con sé un senso
di smarrimento. Eppure, ¢ proprio in quello smarrimento che ho imparato a trovare
casa ovunque, a scoprire pezzi di me stessa nelle vite e nelle storie degli altri.

Forse, alla fine, non esiste una risposta definitiva a chi siamo. Forse non si arriva mai a
una conclusione. Ma lungo la strada si incontrano frammenti di verita, intuizioni,
momenti di chiarezza che ci avvicinano a una comprensione piu profonda. Non una
verita assoluta, ma una verita mutevole, personale, che cresce e si evolve con noi.

Sono una viaggiatrice, non solo nel tempo, ma attraverso le emozioni, le esperienze, e le
persone che incrocio. Ogni libro che leggo, ogni parola che scrivo, ogni storia che
ascolto ¢ un passo in piu in questo cammino infinito. Ed ¢ proprio in questo viaggio, tra

il mistero e il desiderio di capire, che continuo a costruire chi sono, un pezzo alla volta.



Ruben D’Agostino

Ruben nasce a Napoli il 2 marzo del 1981. Figlio di architetti, cresce in un ambiente
creativo e ricco di stimoli. Fin dall’adolescenza mostra una spiccata propensione per le
arti grafiche e la costruzione di oggetti con ogni sorta di materiali. Osserva quello che
accade intorno a lui e sviluppa con il tempo un sempre maggiore senso critico verso la
societa che vede pian piano avvicinarsi ad un baratro, manifestando il suo disappunto
in semplici schizzi, disegni o foto. Le opere di Ruben strizzano 'occhio alla POPART,
rivolgendo la propria attenzione ad oggetti, miti e linguaggi della societa dei consumi.
Tuttavia, diversamente dalla POPART, il suo “popular” non ¢ da intendersi come arte di
massa, di produzione in serie, bensi come arte per il popolo.L’artista si rivolge alla
societa contemporanea, in profonda crisi, senza prospettive e che guarda al passato con
rancore. Nelle sue opere si scorgono 1 responsabili di crimini umani terrificanti e
il piacere ludico della scoperta. Con animo da rigattiere, raccoglie supporti e recupera
oggetti di un passato vicino, li rielabora, facendoli diventare i componenti
imprescindibili delle sue opere.Tramite il gesto, che potremmo definire “ecologico»,
carica gli oggetti di un significato altro, innescando associazioni molteplici nelle sue
opere che a volte hanno un aspetto appetibile e rassicurante ed altre pericolosamente
repulsivi. Con 1l tempo, l'uso del collage e dell’assemblaggio lo conducono
alla sperimentazione e alla riproduzione dei soggetti prescelti con la tecnica del calco in
gesso, considerando il mero montaggio alcune volte limitante. Nei lavori di piccole
dimensioni immortala effigi partenopee e simboli del sogno americano, ibrida le
immagini del cinema d’azione d’oltreoceano, della pubblicita (quella ingannevole) e
della cronaca, adottando una tecnica che richiama, nel tratto nero di contorno e nei
riempimenti a pieno colore, il disegno semplificato del fumetto. Le opere di Ruben si
muovono tra il nostalgico e I'ironico, tra la serenita e la catastrofe emotiva con tutta la
liberta di chi non sente di dover dimostrare nulla a nessuno, se non la propria
intensita espressiva.

Vai su https://www.facebook.com/ruben.dagostino.18

Pasquale D’Ambrosio

Mi chiamo D’Ambrosio Pasquale e sono un ragazzo di 23 anni. Sin da bambino ho
avuto la fortuna di sapere cosa voler fare da grande e cio mi ha aiutato per far si che
questa cosa si alimentasse.

La mia determinazione mi ha portato a superare 1 numerosi ostacoli che si sono
presentati nel corso della mia ancora breve vita. La parola che mi rappresenta piu di
tutte ¢ SACRIFICIO e credo sia alla base del mio essere. Il sacrificio ¢ un qualcosa che
ho provato sulla mia pelle e che non credo essere un aspetto negativo ma anzi mi ha
alutato a crescere, migliorare e maturare sotto alcuni aspetti. Cio di cui vorrei parlare
sono 1 sacrifici che ho fatto per far si che oggi potessi essere qui in questa meravigliosa
aula dell’Universita e poter condividere giornate intere con coetanei imparando,
ascoltando e apprendendo cose nuove. Gia perché I'Universita che ora frequento ha
tasse molto elevate che non potevo permettermi di pagare a 18 anni dopo aver

terminato gli studi al liceo. Ho fatto quindi una scelta coraggiosa che inizialmente mi


https://www.facebook.com/ruben.dagostino.18

intimoriva, ossia quella di lavorare ed ero consapevole che un domani con 1 soldi che
avrel guadagnato finalmente mi sarei potuto iscrivere al Suor Orsola Benincasa. Non ¢
stato per niente facile poiché sono stato assunto per lavorare di notte in orari per me
improponibili che mi hanno portato pero oggi a parlarne di questa esperienza come un
qualcosa di positivo.

Oggi mi sento fortunato perché attraverso questi sacrifici con tante cadute e batoste
posso finalmente permettermi di studiare presso L’Unisob e so di avere un privilegio non
da tutti.

L’Amore ¢ senza dubbio Ialtra parola per me centrale nella mia giovane vita. E una
parola molto vasta che puo far intendere numerose cose ma che per me ¢ essenziale per
la sopravvivenza. “Qualsiasi cosa si faccia ¢ bene farla con amore” questo ¢ il mio motto
da sempre e per sempre. Nel mondo d’oggi vedo poco amore e questa cosa mi turba...
not giovani spesso diamo tutto per scontato ed anche ad esempio I'amore della propria
famiglia sembra un qualcosa di dovuto. Personslmente mi sento fortunato ad avere
accanto a me una famiglia che innanzitutto mi ama e mi supporta e questo credo che sia
il dono piu grande che si possa avere dalla vita. Spesso sono consapevole di non dare ai
miel genitorli nemmeno il 50% dell’amore che ricevo da parte loro ma so che per loro

questa cosa non sara mai un peso.

Luca De Brasi

Mi chiamo Luca. Potrei riassumermi in tre parole: rispetto, lealta e passione. Le persone
piu importanti della mia vita sono la mia famiglia e 1 miei amici; amo passare del tempo
con tutti, ma ogni tanto ho anche bisogno di avere del tempo per me. La comunicazione
¢ importante, mi piace ascoltare ed esprimere mie opinioni, cercando sempre di dare il
miglior consiglio per ’altro. La mia relazione con loro ¢ sempre rispettosa nei modi e nei
termini, a dire il vero ancor di piu con chi non conosco. La cosa che mi rende piu felice
¢ far sorridere le persone, mi riesce spesso attraverso la mia musica, una delle mie due
piu grandi passioni assieme al calcio. Nella mia vita spero di sentirmi realizzato sotto

ogni punto di vista.

Ilaria De Falco | Io chi sono?

E una domanda che mi pongo spesso e credo che completamente ancora non lo sappia
nemmeno 10, ma a 25 anni forse ¢ normale quest’incertezza, forse nessuno finisce per
conoscersi mai fino in fondo, no?

Una cosa che posso dire ¢ che sono un uragano di emozioni, di pensieri, di idee, di vita,
chiuso in un involucro di timidezza e diffidenza.

Dicono che le esperienze ti cambiano e ti formano e sono sicura che sia cosi perché lo
sento sulla pelle.

Ho sempre avuto difficolta nella gestione delle emozioni, sono una persona altamente
sensibile, vivo tutto amplificato, la gioia, ’entusiasmo, la vitalita ma anche la tristezza, la
rabbia, la paura e questa cosa ha creato in me tanto caos, che grazie all’eta, alla
consapevolezza e ad un costante percorso di crescita ho imparato a riordinare o

comungque sto imparando.



Il mio piu grande obiettivo nella vita ¢ viaggiare, scoprire il mondo, imparare le usanze,
rispettare le culture, vivere la liberta che solo un viaggio puo farmi sentire, salvare tutto
sulla mia macchina fotografica ed imprimere in essa ogni momento perfetto e voglio
rendere questo possibile solo con le mie forze, certa di non dover la mia liberta a nessun
altro se non a me stessa.

Una cosa che ha influenzato fortemente chi sono 1o oggi ¢ la mia famiglia, in positivo e
in negativo. Le donne del mio nucleo sono fortemente indipendenti, libere, ostinate,
curiose e crescendo con loro sono certa di aver assimilato dentro di me tante di queste
sfaccettature, cosa che mi rende estremamente fiera e grata.

Amo 'amore, ’'amore romantico, quello per la vita, per la natura, per gli amici, per 1
nonni, per la verita, per la giustizia.

Amo tutto cio che ¢ impercettibile ai disattenti, gli sguardi, gli emarginati, 1 sorrisi
smorzati, la timidezza, ho l'estrema tendenza a notare 1 minimi dettagli ed ¢ un lato
della mia sensibilita che con il tempo ho imparato ad apprezzare incredibilmente, con
gli altri aspetti invece, continuo a farci i conti.

Odio le ingiustizie, le bugie, 1 tradimenti, odio la massa, odio il pensiero non ragionato e
c’¢ una frase che potrebbe descrivere pienamente questo lato della mia personalita:
“Non smettete mai di protestare, non smettete mai di dissentire, di porvi domande, di
mettere in discussione le autorita, 1 luoghi comuni. Non smettete di pensare. Siate voci
fuori dal coro, siate il peso che inclina il piano. Siate sempre in disaccordo, perché il
dissenso ¢ un’arma. Non chiudetevi alla conoscenza, perché anche il sapere ¢ un’arma.
(..) Un uomo che non dissente ¢ un seme che non crescera mai”.

Quindi cio che posso dire di me, ¢ che nonostante il buio cerca in alcuni momenti di
incombere sulla mia vita e sul miei pensieri, 1o vivo di luce, sia quella che ho dentro che
mi aiuta continuamente a crescere e sia quella che c’¢ fuori, che mi aiuta a vedere tutto

con piu nitidezza e colore.

Andrea De Felice

Sono un classico ragazzo di vent’anni che ¢ stato forgiato nel corso del tempo dalle sue
letture. La curiosita ¢ uno dei miei tratti caratteriali perché cerco sempre di esplorare il
piu a fondo possibile tutte le cose che mi appassionano. Non mi fermo solo a quello che
mi ¢ piu vicino, ma tendo ad espandere il mio campo d’interesse a scrittori, registi e
cantanti anche se lontani dalle mie idee, anche se, gia in partenza, so di non potermi
trovare d’accordo.

La letteratura, tra le mie passioni, ¢ forse la piu travolgente. Nel corso della mia breve
vita cl sono stati vari autori che mi hanno costretto a riflettere e a migliorare, pure di
poco, il modo di vedere le cose.

James Baldwin, per esempio, mi ha insegnato ’empatia. So che ¢ una frase molto forte,
sembra quasi impossibile che un uomo nero, figlio della schiaviti americana, nato nel
‘24 e morto nell’87, possa, quasi 40 anni dopo il suo decesso, insegnare ad un ragazzo
bianco italiano che non ha vissuto la guerra fredda, che non ha vissuto quella

discriminazione, a vivere meglio il rapporto con il prossimo. Ma, nonostante la



bl

differenza, le parole di Baldwin mi hanno insegnato a considerare “gli altri” come sé
stessl.

In un’intervista disse: “Cammina per strada di ogni citta, ogni pomeriggio, ¢ guardati
attorno. Quello che devi ricordare ¢ che stai guardando anche te stesso. Tutti quelli che
guardi sono anche te stesso. Tu puoi essere quella persona, tu puoi essere quel mostro, tu
puoi essere quel poliziotto. E devi decidere, dentro di te, di non esserlo.”

Ovviamente Baldwin non ¢ stato I'unico autore ad insegnarmi qualcosa, un altro
scrittore che mi ha fatto certamente crescere ¢ Louis-Ferdinand Céline. Céline ¢ una
persona lontanissima da quello che sono io, anzi, ¢ praticamente la raffigurazione di
tutto quello che detesto in un uomo. Ed ¢ questo che mi ha cambiato, oltre al suo modo
assurdo di raccontare una storia, oltre alle sue frasi potentissime che mi hanno fatto
venire voglia di imparare a scrivere per trasmettere, con la stessa crudezza, quelle
emozioni, Céline mi ha insegnato ad ascoltare tutti, perché 1 lamenti, 1 dubbi e le
sofferenze di una persona non valgono meno se espressi da un “mostro”.

Io sono questo, un Frankenstein di quello che mi ha accompagnato nel corso dei miei
vent’anni. Mi nutro dei miei sogni cercando, attivamente, che si realizzino.

Nell’attesa di diventare un buon giornalista scrivo su un sito articoli/recensioni dei libri
che leggo.

Vai su https://www.sololibri.net/ Andrea-De-Felice .html

Marzia Della Rosa

Nel cammino di un’universita,

Marzia danza tra libri e idee,

sogni di viaggi, di terre lontane,

ogni passo un’avventura che si crea.
Con la penna pronta a scrivere,

nel cuore la forza che mai svanisce,
storie di sport e di liberta,

un faro che guida, un’anima fiera e felice.
Ascolti con cura, come un buon amico,
le storie nascoste di chi hai attorno,

con fantasia che danza come il vento,
crel mondi nuovi, colori e ritorno.

E in quell'egocentrismo, una scintilla,
un’anima profonda, un amore infinito,
perché dietro ogni gesto, ogni azione,
c'¢ un cuore grande, un sogno vero.
Non sempre le parole sono un canto,
ma nei fatti, Marzia, brilli forte e chiaro,
con 1l tuo spirito audace, ti alzi in volo,
pronta a conquistare il mondo, raro.
Vedi la foto su https://moretti.works/bottega-0-2024-1/



https://www.sololibri.net/_Andrea-De-Felice_.html
https://moretti.works/bottega-o-2024-1/

Carmen Fico
Vedi il video su https://moretti.works/bottega-0-2024-1/

Alessandra Fuina

Le mie parole sono tutto cio che ho sempre avuto. Da quando sono stata in grado di
tenere in mano una penna, non ho fatto altro che rifugiarmi tra le lettere che si
concatenavano l'una nell’altra dando forma ai miei demoni. Crescendo ho imparato che
per combattere l'altra versione di me stessa, quella oscura, arrendevole, avevo bisogno di
trasformare quei demoni nella mia cura. Quanta gratificazione nel sapere che cio che
mi avrebbe salvato da me stessa erano proprio quelle parole a cui ero cosi legata, che mi
avevano formata e che venivano da me, dalla parte piu pura e coraggiosa. Sono da
sempre fedele alla mia anima che ¢ una, nessuna, centomila. Da bambina credevo che
lo scorrere del tempo mi avrebbe mostrato la mia via. Ho passato gli anni della mia pre
adolescenza a sentirmi inadeguata, non perché ci fosse qualcosa di sbagliato in me, ma
perché mi sentivo troppo avanti. E da presuntuosa? Assolutamente si, ma sentirmi avanti
non significava “al di sopra” degli altri. Significava troppo dentro, troppo a fondo,
troppo immersa in qualcosa a cui gli altri sarebbero arrivati dopo o forse mai. In quel
momento di immensa sensibilita, in cui ogni forma del sentire, dentro me, era
amplificata mi sono avvicinata a quella forma di espressione che avrebbe cambiato per
sempre la mia percezione della vita: la scrittura. Da allora guardo il mondo in rime, vivo
la vita in versi, percepisco l'esistenza sottoforma di poesia. La scrittura mi ha resa libera,
libera da me, libera nel mondo. Ed ¢ questo che io sono. L'insieme delle parole che negli
anni hanno formato la mia storia, le poesie con cui mi racconto, le pagine in cui
conservo gelosamente parti di me. Ho ancora nel petto un sogno di liberta che mi fa
sentire incastrata in una monotona routine. Allora prendo la mia penna e costruisco per
me stessa un mondo dove 1 confini non posso toccarmi e le convenzioni sociali non
possono limitarmi. Perché ¢ questo che io sono. Libera come un flusso di coscienza che
l'inchiostro imprime su una pagina bianca creando qualcosa che non terminera con
l'affannarsi del mio corpo e il cessare del mio respiro, ma resistera al tempo fuggente e

allo spazio mutevole.

Enza Gallo

Non sono solita raccontarmi perché non sono brava a parole quando si tratta di me
stessa, probabilmente perché non mi piace farmi conoscere facilmente dalle persone.

Per quanto all'apparenza possa sembrare estroversa e socievole, sono molto riservata sui
miel pensieri.

Anche se sto cercando di imparare a fare entrare le persone nel mio mondo, anche a
costo magari di essere ferita, perché ho capito di dover superare questo meccanismo di
difesa che va in contrasto con la parte principale di me.

Se dovessi scegliere tre parole per descrivermi una delle principali sarebbe condivisione:
¢ dopo ci0 che ho detto potra sembrare molto incoerente, ma in realta condividere
esperienze, pensieri, tempo per me ¢ un linguaggio da amore proprio perché significa

superare e andare oltre dei limiti che me stessa impone.


https://moretti.works/bottega-o-2024-1/

Ho deciso di mostrare questo video, proprio perché sulle parole ci sttiamo ancora
lavorando.

Per quanto ad oggi i video possono sembrare molto costruiti e finiti, spero che da questo
piccolo video possiate capire un po' chi ¢ Enza e che cio possa descrivermi.

D'altronde una delle mie tre parole ¢ fotografia e quindi un video ¢ molto a tema.

Vai su https://vm.tiktok.com/ZGdJHV78k/

Mirea Guaraglia

Molte volte mi hanno chiesto “Tu chi sei davvero?”, la risposta potrebbe essere molto
banale, potrei essere molti cosl come potreil essere nessuno, e ammetto che questo
paradosso mi spaventa parecchio. Beh sono molti perché per ogni persona che incontro
nella mia vita 10 entro a far parte della sua, che sia un incontro fugace o piu duraturo
lascio un “qualcosa” della mia identita che portera gli altri a vedermi sempre in quel
modo. Potrei essere nessuno, come nel romanzo “Uno nessuno e centomila” in cui mi
ritroverel a combattere questa crisi con me stessa. Per evitare di perdermi in quella che
sembra proprio una una lotta all'identita, mi fermo e ripenso a colui che quando suono
o semplicemente ascolto, riempie I’aria. Mi sono resa conto di quanto le composizioni di
Chopin fossero simili alla mia vita: piena di momenti di gioia e risate, ma anche di
riflessioni profonde e sogni romantici. La mia vita la percepisco cosi, viaggio tanto e
faccio dei giri immensi, arrivando molte volte a perdere me stessa per cercare di
acquisire un po’ della cultura altrui, ma in fondo so che quando mi sembra di perdermi,
la musica di Chopin ¢ tutto cio che mi serve per ritrovare la mia strada.

Vai su https://www.tiktok.com/(@mirea.guariglia

Alex lozzi | 20 anni e percepirli fin dentro le ossa | Memorie di un gennaio che
ricorda ottobre

Caivano, provincia di Napoli - capoluogo della regione piu bella dell'intero stivale -.
Alba del secondo giorno della seconda settimana del duemilaventiquattresimo anno
successivo alla nascita di Cristo.

"Caspita, ¢ gia il 2024...", esclama sottovoce il tuo subconscio sin dal momento in cui
papa ha stappato - in maniera esilarante - lo spumante allo scoccare della mezzanotte.
"E una festa dove tutti ridono, tutti ballano ed 1o li che mi chiedo perché sembra che 10
sia I'unico che non si stia divertendo. Quello che non so, che non vedo ¢ che allo stesso
momento tutti dentro, in segreto, stanno pensando lo stesso”.

Cosl cantava Fabio Rizzo, in arte "Marracash", sulle note della meravigliosa "Sogni Non
Tuoi1”.

La ragione ¢ la medesima per ognuno dei presenti. La sola fobia che accomuna ogni
singolo essere umano: il tempo.

La paura di trascurare le proprie passioni. La paura di non fare esperienze, di non
catturare momenti. La fobia - appunto -, piu che paura, di essere incapace nel tramutare
il "tempo della scienza" in "tempo della vita", come narrava la buon'anima geniale di

Bergson, di nome Henri.


https://vm.tiktok.com/ZGdJHV78k/
https://www.tiktok.com/@mirea.guariglia

"Cavolo! Dovevo entrare in turno!" stavolta urlato a pieni polmoni, colpevolmente
cosciente di essere in ritardo - volendo approssimare per difetto - almeno di un quarto
d’ora.

Permetti al divano di respirare, liberandolo dall'ingombrante presenza del tuo
fondoschiena. Accendi il computer, raggiungi 1 tuoi colleghi in stanza e mentre recuperi
fiato, ti sorbisci un meritato richiamo da parte del tuo superiore. La vergogna pervade il
tuo animo a tratti permaloso, a tratti - banalmente - fragile.

E poi partono le due ore quotidiane di "fatica". Per tanti un impegno, per te la soluzione
piu semplice, l'unica che conosci per scomparire agli occhi di una realta - la
stramaggioranza delle volte - deludente. Cio che ti fa comprendere chi vuoi essere.

Uno spontaneo sorriso ti si stampa sul volto.

"Ale, ¢ pronto! Vieni a tavola!".

Alzi lo sguardo. Le lancette dell'orologio segnano che ¢ ora di cena.

Del sorriso si ¢ perduta traccia.

Prendi posto sulla sedia che la gerarchia familiare ha decretato essere di tua diretta
proprieta quella fatidica notte di diciannove anni addietro. Con la bocca riduci in
poltiglia il cibo, con la mente ti impegni a ragionare su come abbia fatto ad impiegare
piu di mezz'ora per produrre un testo lungo duemilacinquecento battute - scarse -.
Satisfaction. Yes.

(I can’t Get NO). Musicavano I Rolling Stones

Francesca Maria Mainardi | Claustrofobia

Sono claustrofobica. Lo sono all’incirca da che ne ho memoria. O, almeno, da quando a
cinque anni una bidella mi chiuse per sbhaglio nel bagno della scuola. Lo sono
sicuramente da quando, tempo dopo, mi rifiutal categoricamente di prendere un
ascensore con 1 miel genitori, preferendo salire sei piani a piedi da sola. Lo sono stata
poi ancora a sedici anni, con gli attacchi di panico in metropolitana quando uscivo con
gli amici, e ho continuato ad esserlo.

Sono claustrofobica e, per come la vedo, lo sono sempre stata. Gli spazi chiusi, stretti e
bui, gli anfratti mi terrorizzano in una maniera talmente irrazionale che appare ridicola
anche a me.

Ma questa claustrofobia non si limita allo spazio, perché si incarna a tal punto in ogni
molecola del mio corpo, che forse appartiene gia alla mia anima. Non ¢ un caso se cerco
spasmodicamente la fuga, sempre, da tutto e da tutti. La cerco si dall’ascensore, dalla
metropolitana e dalla coda in autostrada che mi costringe seduta in macchina. Ma,
ugualmente, la cerco dalle persone asfissianti e dalle situazioni sfavorevoli, che mi
mettono alle strette. La cerco, talvolta, addirittura da me stessa, dal mio stesso corpo,
quelle volte in cui la pelle diventa una trappola e la mente una prigione.

E a quel punto che Iansia esplode mangiandomi le labbra e, togliendomi il sonno,
diventando panico. Quando I’aria nei polmoni diventa densa come I’olio, entra ed esce a
fatica, e le guance avvampano e 1 massi nel ventre mi inchiodano al suolo. In quei

momenti li vorrei scappare il piu lontano possibile, in un luogo sicuro e tranquillo.



Solitamente il pensiero corre ai miei libri, ai miei gatti, alla mia scrivania con il
giradischi. Alla comodita della mia camera e alla luce che la pervade dopo pranzo in
primavera, con le tende chiare mosse dal vento. Al silenzio. Quel silenzio del primo
pomeriggio interrotto solo dal passaggio sporadico di un’auto e da qualche uccellino che
s1 posa sull’arancio. I’odore prepotente delle zagare. Rievocare quell’odore e quet suoni,
visualizzare il calore di quella luce mi aiuta a ritrovare la calma, nemmeno varcassi
davvero la soglia del balconcino.

Ma, alla fine, si erge comunque un limite; talmente radicato in me che nessun parente
paziente, amica affettuosa, fidanzato premuroso, né tantomeno terapeuta incallito ¢
riuscito a estirpare.

Questa ¢ per me la claustrofobia. Dove posso fuggire quando mi viene a trovare nel mio
posto sicuro? E allora che realizzo che non ¢’¢ scampo da sé stessi: né fuga dalla propria
pelle, né evasione dalla propria mente. Improvvisamente divento minuscola e pesante,
compressa in uno spazio immenso. Attendo solo che passi.

Fa parte di me, come qualsiasi mia caratteristica intrinseca. Come 1 miei capelli ricci, il
neo che ho sulla tempia sinistra o la voglia sulla coscia. Anzi, piuttosto, direi come il
maledetto dislivello dell’anca, quello che mi fa venire mal di schiena a cadenza mensile.
La claustrofobia, proprio come il mal di schiena, me la tengo nonostante il dolore,
perché - alla fine - ¢ cosa ‘e niente. Un piccolo difetto di fabbrica, praticamente
fisiologico, che deve affliggermi a cadenza regolare, ma attorno al quale plasmo la mia
vita con spontaneita e accortezza. Evito 'aerobica, evito ’ascensore. Faccio stretching,
faccio terapia. Mi trascino queste minuzie con leggerezza, dandole per scontate. Senza
accorgermi che, per quanto piccole, a lungo andare mi fiaccano e finiscono per
piegarmi al loro peso.

Per questo, non mi accorgo, ad esempio, che il mal di schiena mi ha resa pigra ed ¢
ormai la scusa dietro la quale mi nascondo per non fare attivita fisica. Per questo, allo
stesso modo, non mi accorgo che questa mia fuga fisiologica mi porta all’incostanza, alla
volubilita, all'irrequietezza. Scappo dagli impegni, dalle timeline, dall’organizzazione e
dalla schematicita come da tutto il resto. Anche semplicemente seguire due binari per
giungere ad una stazione in fin dei conti mi opprime, facendomi desiderare di essere
altrove.

Mi viene da chiedermi: “Che 1o sia una procrastinatrice seriale?”. Una di quelle di cui si
parla tanto oggi che, presa dai mille impegni a cui ci obbliga I’era digitale, non riesce a
portarne a termine nessuno. Che 10 sia, in realta, svogliata? Non ¢ che magari invece ¢
semplicemente la monotonia che mi ammazza? Quel grigiore pallido che se non stai
attento si insinua nella - pur sempre legittima - quotidianita facendola appassire?
Oppure, ancora, ¢ forse proprio una questione di predisposizione: che sia destinata a
dover evadere?

Guarda il video su https://moretti.works/bottega-0-2024-1/

Sara Mazzone
Mi chiamo Sara, e ho sempre cercato di essere gentile e disponibile con tutti. Eppure,

nonostante 1 miei sforzi, la vita mi ha insegnato quanto sia difficile trovare qualcuno che
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resti accanto a te senza voltarti le spalle. Ho perso molte amicizie lungo il cammino, e
spesso mi sono ritrovata a chiedermi cosa ci fosse di sbagliato in me. E come se ogni
legame che provo a costruire si sgretolasse, lasciandomi sempre sola.

Quando I'anno scorso ho iniziato a soffrire di crisi d’ansia, non c’era nessuno con me, se
non me stessa e la mia famiglia. E una sensazione opprimente, un peso che porto dentro
e che spesso prende il controllo dei miei pensieri e delle mie azioni. L.a mia mente non
smette mai di correre, di immaginare scenari peggiori, di farmi sentire inadeguata, come
se non fossi mai all’altezza delle situazioni o delle persone che mi circondano.

Quando cerco di fare amicizia o di avvicinarmi a qualcuno, I'ansia prende il
sopravvento, impedendomi di esser me stessa. Inizia con un piccolo pensiero: “E se non
pilacero a questa persona? E se pensassero che sono troppo timida?” E da li si espande,
facendomi dubitare di ogni parola che dico e gesto che compio.

Pino Daniele in “Sara non piangere” diceva: “Tienimi chiuso dentro questa stanza” ed ¢
proprio cosi che mi sento, chiusa in una stanza nella mia testa sempre alla ricerca di
segnali di rifiuto, anche dove non ci sono.

“Sei cosl fragile” e mai frase piu azzeccata di questa se si parla di me.

Adesso smetto di essere cosl pesante (non lo sono cosi tanto dal vivo) perché nonostante
tutto, continuo a lottare per mantenere la mia gentilezza e apertura verso gli altri, e
anche se la mia giovane vita mi ha insegnato che le persone possono ferire, scelgo
comunque di rimanere buona, perché ¢ la mia bonta a rendermi cio che sono, “il mio

sorriso resta” e Sara ormai “non piange piu’”.

Giuseppe Maria Migliaccio

E sempre strano parlare di se stessi: non si sa mai cosa dire, se sia “interessante” o
“avvincente” tanto da portare una persona a leggerla. Anche io mi ritrovo tra queste
persone, d’altronde cosa ho fatto di cosi importante? Cosa ho vissuto di incredibilmente
bello o di incredibilmente brutto? Perché una persona dovrebbe passare un po’ del suo
prezioso tempo a leggere questo testo? Forse nessuno puo rispondere a questa domanda
ma proviamoci insieme.

Mi chiamo Giuseppe Maria Migliaccio e ho 20 anni. Sono un ragazzo molto timido,
insicuro e incerto che ha bisogno di avere delle certezze per mostrare il vero Giuseppe:
una persona solare, felice, grato di quello che ha e anche molto ma molto egocentrico
(chi mi conosce stara aggiungendo altri molto). Come ¢ possibile, vi starete chiedendo,
essere insicuro ed egocentrico allo stesso tempo? Non lo so manco io. Penso che ci sono
delle situazioni in cui sono a mio agio ed esce tutta la mia sicurezza e spavalderia, e in
altri invece dove non mi sento all’altezza e mi chiudo a riccio isolandomi da tutto e tutti.
Molto penso sia dovuto al mio passato: 10 sono sempre stato un ragazzo buono e gentile
(grazie agli insegnamenti dei miei straordinari genitori) e molti ne hanno approfittato.
Ho sofferto di episodi di bullismo per il mio aspetto fisico che mi porta, tutt’ora, a
guardarmi allo specchio e a vedere solo cose negative. A calcio non fui mai “accettato”
dal gruppo squadra, tutti mi prendevano in giro giocando sul mio carattere debole. Cosi
feci I'errore piu grande: abbandonai il calcio giocato a soli 15 anni. Sia chiaro io non ho

mai sognato di fare il calciatore pero il calcio era, ed ¢, la mia passione. Per fortuna col



tempo ho capito come apprezzarlo ed emozionare me stesso e altre persone in un altro
modo, ma ne parleremo tra poco.

Con la scuola 1l discorso non ¢ diverso: non mi sono mai sentito parte di un gruppo
scolastico, nonostante 1o ero amico di tutti e tutti erano amici miei. Non era pero
un’amicizia del tipo che ci passi il pomeriggio insieme o la sera, finite le 5 ore finiva
tutto. Per questo ho sempre pensato che le “amicizie scolastiche” fossero le piu false.
Non mi posso mai dimenticare un episodio: stavo in terza media e venne a mancare la
mia bis-nonna, con la quale non avevo un legame fortissimo ma era una persona da cui
ho imparato tante cose e che non ha mai fatto mancare niente né a me né alla mia
famiglia. Comunque, in quei giorni dovevo fare I'ultimo compito di matematica prima
della pagella di fine anno e del conseguente esame. Il giorno del compito era il giorno
dei funerali e quindi mancai. Il giorno dopo scrissi, sul gruppo classe, gli argomenti del
compito (in quel momento era cosi poco lucido che non sapevo neanche dove abitavo),
la risposta fu: “Scusami non sei venuto a farlo (chiariamo che loro sapevamo tutto) e ora
vuol che ti diciamo come era il compito”. Li capii tanto. Tutte queste cose vissute, mi
hanno sempre fatto sentire inferiore rispetto agli altri fino all’ottobre 2021. Mi sento in
dovere, per farvi capire meglio, di farvi presente il mio sogno: 10 da quando avevo 8 anni
sogno di diventare un telecronista sportivo, in particolare di calcio. Per anni
commentavo su un videogioco pol mi spostai a fare partite vere nella mia camera. Nel
settembre 2021, insieme alla mia famiglia, decisi di mettermi in gioco: volevo farle per
davvero non in una camera dove nessuno mi sentiva. Andammo a parlare con il
direttore di una rete televisiva che si trova ad Ischia (un’isola situata nel golfo di Napoli
dove vivo) “Teleischia”. Dopo aver fatto ascoltare qualche mia telecronaca registrata, e
dopo aver fatto la giusta preparazione, feci il mio esordio (rimanendo in termini
calcistici). Da quel momento tutto cambia: un ragazzo di 17 anni aveva fatto il primo
grande step per raggiungere il proprio sogno e ’emozione era tanta (non vi nascondo
che anche ora, ripensandoci, mi emoziono). Perché cambio tutto? Iniziai ad aumentare
la sicurezza in me stesso, a capire che non ero inferiore a nessuno, ma che mi dovevo
mettere solo in gioco, cosi feci. Nonostante questa mia nuova avventura mi portava via
tanto tempo, dalla preparazione della telecronaca (sui cui ho sempre passato tanto
tempo perché “se vuoi fare una cosa falla bene, altrimenti non farla”, ¢ una delle tante
frasi che mi dico) all’articolo post-gara, conclusi gli studi delle superiori, il 4° e 5° del
Liceo Scientifico, con un’ottima valutazione finale (anche se “Non ¢ la fine 'importante
ma 1l percorso” questa ne ¢ un’altra). Attualmente sono quasi 3 anni che lavoro da
Teleischia, con il quale ho vissuto momenti bellissimi e anche, purtroppo, brutti ma che
mi hanno fatto capire quanto fossi apprezzato, sia per le mie cose positive sia per quelle
negative. Tutto cio non poteva accadere se alle spalle avessi avuto una famiglia diversa
dalla mia: devo tutto a mia madre, mio padre e mia sorella, senza di loro sarei ancora il
ragazzo insicuro che si sente inferiore degli altri. Ringrazio anche 1 miei 3 migliori
amicl, anche se per me sono 1 fratelli che io non ho mai avuto, perché nel momento del
bisogno ci sono stati senza chiedere niente in cambio.

Perché dovreste leggere la mia, breve, storia? In realta non lo so, alla fine non ho vissuto

cose incredibili, non sono diverso da voi ma vi voglio dire una cosa: se volete o sognate



una cosa non vi sentiate insicuri, provateci, rischiate, vi prometto che non ve ne

pentirete.

Celeste Pinto | Io, una talea
Quella che ho tra le mani, mentre lavoro, non ¢ solo una pianta, tra le sue foglie ci sono
anch’io e non sara difficile capire dove trovarmi. La vegetazione della begonia maculata
(la pianta in questione) ¢ perennemente rigogliosa, se viene coltivata in un luogo mite e
riparato. Le foglie restano ben salde agli steli e nel tempo assumono curiose forme e
affascinanti colori. A rendere possibile tutto questo pero, sono le radici, che dal principio
hanno trovato il modo di adattarsi e svilupparsi proprio in quel terreno, trasmettendo
forza ed energia alla pianta.
Ebbene, 10 mi sento una di quelle foglie. Nel momento in cui per scelta personale, per
naturale decorso della vita o per situazioni non dipese da noi - come 1l netto taglio che
per mia mano, alcune foglie subiscono - accade che improvvisamente ci si senta del tutto
spaesati, persi e nel mio caso, profondamente assetati perché si ¢ a digiuno di quel
nutrimento necessario al pieno flusso di linfa vitale.
Cosi, 10 come le foglie recise, abbiamo affrontato I’esigenza di dover trovare una nuova
maniera per dissetarci, per continuare a vivere pienamente. Le foglie hanno dovuto fare
conoscenza diretta di un’elemento con cui in precedenza avevano avuto un rapporto
molto diverso, ’acqua.
Io voluto fare altrettanto, decidendo di limitare I’azione del filtro - come lo ¢ stato il
terreno per la pianta - rappresentato per me da convinzioni personali, famiglia, amici.
Allo stesso modo dello stelo, ho iniziato ad immergermi direttamente in “acqua”,
adattandomi a contesti e persone nuove, alimentando la mente con diversi stimoli,
ritrovando me stessa.

Nonostante questo radicale cambiamento sia costato, a me come alle foglie, la perdita
di “parti di noi” e se 1 primi tempi sono stati duri da attraversare, grazie allo sforzo e alla
nostra capacita di metterci in ascolto dell’altro, siamo riuscite a generare radici nuove e
vigorose, abbiamo lasciato andare qualcosa, per poter essere libere di crescere, libere di
generare altra vita.

Guarda il video su https://moretti.works/bottega-0-2024-1/

Lucienne Polito

Mi presento, sono Lucienne ma da quando sono piccola che tutti mi chiamano Lult.
Presentarmi non ¢ mai stata una cosa che riesco a fare con tanta facilita, perché ahime
non sono per nulla facile come persona.

Solitamente, quando ci si presenta si inizia a parlare di come si ¢ caratterialmente,
fisicamente, dei propri hobby e cosi via... ma per me non sara cosi.

Nel corso degli anni (come ho gia anticipato) mi sono stati dati tanti soprannomi da
tante persone (sia persone che ne fanno ancora parte che non), ma per (forse) far
conoscere qualcosa di piu di me, ho aggiunto queste due immagini come per far capire
di piu chi sono.

Come potete vedere ci sono diversi nomi, ognuno con il proprio colore:
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II primo ¢ il mio vero nome, dove tutti mi vedono allo stesso modo e dove solo chi non
riesce a leggermi per chi sono realmente rimane li senza andare oltre ;

Il secondo ¢ il nome che mi ha dato la mia famiglia, dove racchiude sia il valore che do
per la mia famiglia che per “’amore”;

Il terzo ¢ il nome con il quale mi faccio chiamare da ormai 21 anni, dove vedono la vera
me, la persona che veramente sono e che se le dai anche solo un briciolo ti darebbe
I’anima... ma , forse molte persone che mi hanno chiamato cosi non ne avevano
nemmeno il “diritto”, ma fa parte della vita e va bene cosi;

Il quarto ed ultimo nome ¢ il nome che non voglio piu ricordare, un nome che non mi
ha rispecchiata e che pero ha fatto si che ci fosse in me un processo di crescita e
maturita.

Per concludere, c’¢ questa immagine, senza nome che vuole solo dire una cosa:

Non mi voglio piu presentare con un nome, lo sceglieranno stesso le persone e vedendo
cosa loro mi faranno percepire io mi faro vedere come una di queste tante sfumature di
questo fiore.

Guarda le foto su https://moretti.works/bottega-0-2024-1/

Camilla Rener

Per raccontarmi ho deciso di mostrare alcuni lati di me tramite una canzone di Vasco
Rossi: “Se ti potessi dire”. E un brano che mi sta molto a cuore e nel quale mi rispecchio
a pieno. Vasco Rossi lo definisce come “ultimo” brano e “definitivo” proprio perché
rappresenta I'inno ad una nuova vita, una nuova esistenza, che non ¢ piu legata ad un
passato che per lungo tempo lo ha tormentato.

Quando ascolto questo brano ricordo un periodo che mi ha segnato fortemente ma che
mi ha sopratutto insegnato come vivere la vita, a viverla senza rimpianto, perché gli
errori commessi mi hanno permesso di imparare da essi e di riuscire a voltare pagina.
Come dice Vasco: “Per le cose che se avessi ancora qui davanti, le rifarei, esattamente
cosl, stessl errori, stesse passioni e stesse delusioni.”

Ed 10 come Vasco, mi sono trovata a dover combattere contro tutte le volte in cui,
camminando su un filo, ¢ stato spesso vicino all’inferno della mente, facendo riferimento
al disturbo della depressione e ad un passato che lo ha fortemente segnato.

Ma questo brano rappresenta una rinascita, un insegnamento, un inno alla vita, un
brano in cui ¢’¢ una presa di coscienza netta da parte di individuo che vuole farcela e
proprio per questo mi rispecchia a pieno.

Vivo la vita proprio come I'illustra Vasco:

“vivere per amare, vivere per sognare, vivere per rischiare, vivere per diventare, vivere
per adesso, vivere per errore, vivere con passione, vivere solamente, vivere
continuamente, vivere senza ricordo, vivere senza rimpianto.”

L’esperienza dunque mi ha insegnato come viverla, come godermela e come essere la
persona che sono oggi: positiva, ambiziosa, resiliente e carismatica, perché la vita

ripaghera sempre la nostra gratitudine nel saperla sfruttare al meglio.
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Antonio Rapuano
Vai su https://moretti.works/bottega-0-2024-1/

Giulia Rodontini

Sono Giulia, ma lo sono davvero ?

E sono Giulia che 10 penso o quella che pensano gli altri?

Sono la Giu di mamma o la Giugiu di Lalli?

Sono la persona schietta e cattiva che hanno descritto alcuni? O la bravissima persona
che alcuni hanno apprezzato nella sua crudezza?

Sono la ragazza con la faccia antipatica o con quella simpatica?

Sono la ragazza timida o I’animatrice esuberante?

Sono la Giulia che soffre per gli altri o la Giulia che se ne frega?

Io penso di essere la Giulia di Giulia, madre di un quattro zampe di nome Pollon e la
tua domanda sara chi ¢ Pollon? Pollon ¢ un setter inglese maschietto a quattro zampe di
professione pirata molleggiante.

E dirai perché pirata? E io ti diro vienilo a conoscere.

Ma Giulia ¢ solo questo? No Giulia ¢ la ragazza che vuole andare a cavallo, al cinema, a
fare un pic-nic, fare 1000 viaggi all’anno ma anche quella che dopo aver accettato un
invito ad uscire dice: “ma perché I’aggio fatto?”.

Sono una Giulia che si chiude nella sua stanza piena di disegni sul muro e net libri.

E sai perché sono cosi dubbiosa? Perché la domanda che mi sono sentita fare piu volte
“Giulia ma davvero leggi non sembri una che si chiude in casa a leggere. E che leggi?”
Che leggo? Farebbe ancora piu ridere se te lo dicessi visto che pensi che non sono una
che legge.

Giulia ma cosa ti piace?

Cosa mi piace? Vorrai dire cosa non mi piace! Mi piace guardare 1 tramonti, fare
passeggiate, perdermi per strade di paesi che non conosco e mentre tutti vanno in ansia
10 mi fermo a fare le foto dei palazzi di Praga, di Barcellona, di Helsinki, di Tallin e di
ovunque 1o vada, perfino Caivano.

Mi piace soprattutto la mia solitudine, il mio silenzio.

Ma mi piace anche ridere e straparlare.

Quindi si probabilmente sono un po’ contorta starai pensando, penserai che passo da
una versione all’altra e 1o ti dico si perché se devo dirti chi sono non te lo so dire.

Ho usato tre parole per dire chi sono e cio¢ Verita, empatia ¢ amore, tu forse di queste
tre vedi solo 1 lati positivi.

Ma mettiti da un’altra prospettiva, se ora mi guardi dal posto in cui sei seduto prova a
guardarmi dalla punta del Vesuvio e dimmi cosa vedi.

Perché se devo dirti chi sono non lo so, forse lo sapro tra 1 anno, forse tra 10 o forse mai,

e va bene cosl, a volte.
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Viviana Ruggieri | Vita

Chi sono i0?

La mia mente ¢ sempre stata pervasa da questo quesito, ha gradualmente preso il
sopravvento sul mio presente, creando sempre di pit mondi lontani, fino a perdere il
senso dell’orientamento; per un po’ di tempo, ho subito una trasformazione in una
bussola impazzita, ed ho cominciato a vagare all'impazzata.

Che peccato aver scoperto solo recentemente di esserlo stata da sempre, avrei evitato
numerosi dubbi amletici.

Durante le mie esplorazioni, ho osservato, toccato, sentito ed ho scoperto che ¢ proprio
nell'indole umana “andare a zonzo”, cosi da utilizzare 1 nostri cinque sensi, cosl da
vivere; alla fine, per me, questo ¢ vivere, tutt’altro che staticita, sarebbe utile paragonarci
a dei fluidi per comprendere cio.

Il mio riflettere senza sosta mi ha spinta ad agire, ad entrare nel mio “io” piu profondo;
10 sono cosl, per I'appunto, profonda, non amo fermarmi alla superficie, ma piuttosto
tuffarmi e arrivare sott’acqua per poter raggiungere la parte sommersa del mio iceberg e
di quello altrui.

Amo 1l mio essere umana, il mio poter sentire attraverso un tronco la vitalita della
natura che mi circonda, amo sentire il vento sulla pelle, le coccole dell’acqua del mare,
la freschezza dell’erba al mattino, mi piace osservare l'orizzonte per poter sognare e,
perché no, avere delle risposte a qualche domanda, mi piace il calore di un abbraccio,
poter sorridere.

Nulla ¢ banale e questo I'ho capito grazie alla mia piu grande debolezza, che si ¢, in
realta, rivelata il mio piu grande punto di forza: la mia sensibilita.

Per concludere, quindi, ¢ nella cura che ho riposto in queste parole che mi presento.
Sono Viviana, ho 23 anni e, forse, proprio perché la vita ¢ insita nel mio nome, ho scelto
di imparare a comprendere meglio cio che mi fa piu paura, ma che mi attrae come una
calamita, il contatto con le persone e col mondo.

E tu, chi ser?

Stelvio Ruggiero
Vai su https://moretti.works/bottega-0-2024-1/

Anna Russo
Sembra difficile descrivermi in maniera che tutto venga a galla in maniera chiara
bl

quindi mi aiutero, e aiutero voi a capirmi, descrivendo la mia stanza, perché reputo

questo come 1l posto migliore che mi descrive, senza descrivermi.

Se entri nella mia camera puoi notare quanto poco spazio vuoto ci sia sulle mie pareti,

perché mi piace riempire ogni vuoto con quello che mi fa felice, principalmente foto,

disegni e creazioni, collegati a momenti o persone che mi hanno reso, che rendono e
> >

spero renderanno felice.

Ma se guardi bene, nella mia stanza, e dico mia, non perché i ho posizionato 1 miei
b b b

vestiti o il mio letto, ma perché li nascondo testimonianze della mia crescita, puoi notare


https://moretti.works/bottega-o-2024-1/

come quello che viene appeso alle pareti rimanga nel tempo nella stessa posizione,
perché tutto rimanga indelebile nella mia mente.

Ma se ti giri un po' intorno ti accorgi che anche la mia libreria non gode di tanta liberta,
perché occupata dai miei libri, che siano di semplice narrativa o che siano per
I'universita, occupata dalla mia macchinetta fotografica analogica e dal mio incenso.
Tuttavia solo se scavi piu a fondo, troverai dietro 1 miei libri, la mia scatola dei ricordi, in
cul custodisco gelosamente tutto cio che mi riporta a cio che ho vissuto intensamente.
Non ¢ una scatola con lucchetto, ¢ una semplice scatola di cartone, perché quando
ritengo opportuno, permetto a chiunque di poterla aprire, per poter guardare cosa c'e
realmente al suo interno.

Nella mia stanza pero c'¢ creativita fugace e duratura, perché ¢ passata per di li tastiera
e chitarra, macchina da cucito e spartiti, adesso c'¢ uncinetto e tanta pazienza, perché
ognuna di queste cose mi ha regalato qualcosa che portero sempre con me.

La mia stanza ¢ ricca, ¢ vuota, ¢ colorata, ¢ buia, ¢ lucente, ¢ disordinata, ¢ testarda e

curiosa. L.a mia stanza sono 10.

Giulia Salaccione

Come ogni volta che entrava in libreria, percepiva i1 nervi rilassarsi e un timido sorriso
fiorirle sul viso. Quella libreria la conosceva a memoria, ma come poteva non girare e
rigirare su se stessa solo per imprimerst sulla pelle quell’emozione nel riscoprire una cosi
perfetta commistione di generi, autori e parole?

E saltellando felice scopre quei titoli tanto attesi, le cui pagine erano fresche di stampa e
di sogni e speranze di quei sognatori. Lei, la lettrice, provava quella tipica frenesia dei
bambini la mattina di Natale, e anche se quella libreria la conosceva quasi meglio di
quella che aveva nella sua cameretta, lei, la lettrice, non sapeva dove andare. Si girava e
rigirava. Guardava gli scaffali attentamente, con una minuziosita a tratti ossessiva. E
sempre per quella frenesia si ritrovava con tre libri tra le mani. Pero lei, la lettrice,
sfogliandoli si riempiva di malinconia. Allora girava e rigirava. Andava dove sapeva che
c’era il suo autore preferito. Lui che aveva scritto quet libri che aveva gia divorato riga
per riga. Anche ora, solamente sfogliandolo, cercava conforto in quelle semplici lettere
ordinate in parole e poi in preposizioni e paragrafi e capitoli e libri. Aveva bisogno di
riempirsi di parole per riempire 1 suoi spazi vuoti. “A volte uno si crede incompleto ed ¢
soltanto giovane”. Allora lei, la lettrice, non sapeva che scelta prendere. Il petto iniziava
a sollevarsi e riabbassarsi velocemente. Aveva paura che quelle pagine potessero non
saperla comprendere, perché quel libro che tanto aveva amato in passato si appesantiva
di colpo. Le sue mani erano bilance e sentiva pesare quel titolo gia letto tanto quanto 1
tre che aveva appena preso. Passato e futuro. Cosa poteva fare? Risistemare che cosa
nello scaffale? Gettarsi in quale mare?

Simona Scala

\% vissuto u 1 ja di u 1 vissu
Una volta ho vissuto un anno intero sentendo nostalgia di un periodo vissuto tempo
prima. La nostalgia ¢ uno dei miei supplizi. Vivo spesso sperando di non terminare le

emozioni positive che sto vivendo in quell’esatto momento, perché poi arriva il terrore di



restare da sola a rivivere nella testa episodi, comportamenti, parole che, invece, non
rivivro. Succede che posso trovarmi bloccata da questa sensazione, non mi accorgo che
sono ferma a non far niente e a ricordare memorie che sono gia avvenute, intristendomi
e, a volte, anche arrabbiandomi perché non riesco a credere che cio che ¢ attorno a me
possa cambiare velocemente, con me che rimango inerme e fiacca. Pian piano la
nostalgia si trasforma in ansia, ansia perenne di perdermi occasioni, opportunita,
relazioni, ansia di non essere all’altezza di cio che vivo, delle persone a cui tengo, perché
rimango bloccata a pensare che potrebbe essere diverso, che potrei essere diversa. Devo
dire che pero I'ansia ¢ diventata una compagna piu che uno strazio. A volte mi fa
riflettere e prevenire prima di dire o fare, mentre a volte mi riempie lo stomaco di piccoli
nodi a loro volta attorcigliati tra di essi, che mi entrano in testa e mi fanno perdere.
Queste sono le due parole che mi vengono in mente se penso a come descrivermi: ansia
e nostalgia. Ma come ho accennato, ’ansia non ¢ sempre del tutto malevola. Riesco a
capirla e quindi di conseguenza agisco in una determinata maniera. Non sono certa di
aver trovato 1l mio posto, di aver capito pienamente chi sono e cosa sono capace di fare,
ma non ne sono comunque demoralizzata, proprio perché, grazie a quei due stati
d’animo, riesco a proiettarmi in vari probabili futuri che mi fanno spremere fino a
perdere le forze per cercare di essere il piu brava e il piu soddisfatta possibile, per me e
per chi mi sta attorno, con la speranza poi, di riuscire a stabilizzare la mia mente in un

posto astratto e pacifico, di vivermi 1 momenti senza pesi nello stomaco.

Chiara Sepe
Vai su https://moretti.works/bottega-0-2024-1/

Franesco Simiani

Ama il cammino del solitario
Pensieri e realta si confondono
Osserva il mondo mentre scruta il suo abisso
Rifiuta le formalita

I Gesti forzati

Le false attenzioni

Racconta di se

L’attesa ¢ la sua virtu

La parola una brezza fresca

Chiede alle persone

Senza giudicare

Senza deridere

con umilta vuole comprendere
Evolve

Dalle esperienze

Dai traumi

come un serpente muta la sua pelle

D1 se stesso € creatore
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Secondo la sua volonta vive
Del dolore ¢ padrone

Prosegue sicuro

La ragione come compromesso

Le emozioni conseguenze

Mariacarla Sorice | La ragazza di cristallo

Tutte le storie piu famose iniziano con c’era una volta e questa di certo non ¢ una di
quelle perché ¢ tutto tranne che conosciuta in compenso pero ¢ abbastanza lunga e
ancora non ¢ terminata. Racconta 1 7390 giormi di vita di una ragazza come
tante ,comune, se non fosse per una piccola caratteristica che la rende un po’ speciale, ¢
fatta interamente di cristallo, totalmente, anche un semplice graffio potrebbe
distruggerla ed ¢ successo e col tempo ¢ sempre riuscita a ricomporsi, andando avanti
pero ogni qual volta che si rompeva perdeva qualche frammento di se stessa e
ricomporsi diventava sempre piu complicato.

Alla ragazza di cristallo non mancava nulla per la quale vale davvero la pena disperarsi
ai giorni d’oggi, aveva una straordinaria imperfetta famiglia che la ha sempre amata in
ogni sua forma e che ha sempre sostenuto ogni suo desiderio, aveva una bella casa e
tanti tantissimi sogni. Essendo cosi fragile pero doveva sempre stare attenta a cio che
faceva soprattutto a chi frequentava perché la gente appena veniva a sapere di questa
sua insolita caratteristica se ne approfittava fin troppo, la facevano rompere apposta per
vedere fino a quanto potesse resistere e lei ce la faceva ogni volta , perdonando ogni
volta ,fino a che un giorno con un’infinita di pezzi mancanti e tanta tristezza dentro di se
decise di nascondersi in un guscio che potesse proteggere il suo cristallo, un guscio che la
rendesse forte, sicura di se e che le permetteva di farsi scivolare tutto addosso.

Passa il tempo e la protezione funziona perfettamente, la ragazza di cristallo non aveva
nulla da temere, stava realizzando 1 suoi sogni, finalmente era riuscita a trovare il suo
posto nel mondo, viveva da sola nella sua citta del cuore studiando c10 a cui aveva
sempre ambito, faceva il lavoro piu bello del mondo ossia il cavaliere di sorrisi
(comunemente chiamato animatore turistico) e la sua famiglia non poteva che esserne
orgogliosa. Improvvisamente pero, senza che la ragazza fosse in tempo per
accorgersene, la sua forte armatura era sparita, da un momento all’altro si ritrovo stesa
su un lettino priva di sensi, e poco dopo ancora in ospedale con un tubetto che le
portava via del sangue. Chiese risposte a tante persone che non riuscivano a fornirne
una precisa, finché un’'uomo dal camice bianco e la barba grigia le disse: “tesoro hai
preteso troppo da te stessa, sei svenuta per un’eccesso di adrenalina, si ¢ scatenata in te
uno stato ansioso che ti ha portato a una depressione ansiosa da stress e adrenalina in
soldoni hai avuto un’esaurimento nervoso”. Quelle parole continuavano a rimbombare
nella mente della ragazza senza sosta, erano sempre piu spinose e dolorose, i1 mondo
ormai non le appariva piu cosi tanto reale, per poterlo vedere come prima doveva

prendere delle pasticche e delle gocce che lei chiamava pillole di felicita.



Questa storia ¢ stata raccontata al passato come se fosse successa chi sa quanto tempo
fa, la parte bella ¢ che ¢ da poco cominciata, ¢ solo I'inizio di questa nuova avventura

per la ragazza di cristallo che adesso si fa chiamare solo Mariacarla.

Jacopo Staiano

E se questa ¢ la fine della societa

Per il solo vile fine di essere potenti

L’onesta nelle relazioni interpersonali

L’instancabilita nell’aiutare a fiorire le persone

E la precisione nell’usare 1 giusti modi per ribaltare le sorti del mondo
Sono 1 miei pilastri per rendere il domani piu splendente

Vai su https://open.substack.com/pub/newsinpillole

Bruno Stampa

Presentarsi pubblicamente ¢ un esercizio di fondamentale importanza. Richiede la
capacita di saper incidere e una predisposizione a scavarsi dentro, almeno dal mio punto
di vista, piu difficile di quanto possa sembrare. Potrei cominciare nel modo piu semplice
e lineare possibile, quindi dire “piacere, sono Bruno, ho 20 anni e sono nato e cresciuto
a Napoli”. Chiaramente ¢ un modo semplice e sintetico di dire agli altri chi sono e
dentro quella frase ovviamente c’¢ qualcosa che si nasconde e, forse, non emerge in
superficie. Non si tratta di qualcosa facilmente affermabile o smentibile da parte mia,
vista la mia scarsa capacita di dare reale ascolto a quelle che sono le mie emozioni. Una
sorta di apatia, se se ne puo parlare, o forse una reale incapacita di dare la possibilita alla
mia parte piu emotiva di fuoriuscire per davvero. Incapacita o paura, anche questa
seconda opzione mi tormenta e la ritengo plausibile per svariati motivi, che non sto qui
a elencare ma mi portano a prendere seriamente in considerazione anche l'elemento
della paura. Un motivo per cul mi sento proprio costretto a pensare seriamente alla
paura mi va pero di sottolinearlo ed ¢ dato dal fatto che ci sono state delle occasioni,
molto rare, e delle persone, logicamente pochine, che hanno conosciuto anche il mio
lato piu nascosto e mi hanno portato a palesare la mia vulnerabilita e una parte di me
che evidentemente nemmeno conosco fino in fondo. Ho avuto la fortuna di crescere in
una citta in cui mi sono sempre sentito coccolato e un ambiente familiare che ha cercato
di non farmi mancare nulla. Certamente le difficolta si sono presentate, ma come
sempre successo € come mi ¢ stato trasmesso, I'importante ¢ cercare di affrontarle con
tutta la propria dignita e forza possibile. Ho avuto la fortuna di poter sviluppare 1 miei
interessi, tra questi senz’altro la scrittura, legata ad una delle mie piu grandi passioni
come 1l calcio. L’ho fatto in un contesto che mi ha sempre spinto a credere nelle mie
potenzialita, che non ha mai ostacolato le mie volonta e che non ha mai cercato di
forzare la mano in una direzione piuttosto che in un’altra, neanche in indecisioni che si
sono presentate con una certa ciclicita. La passione per la scrittura nasce,
paradossalmente, in un momento in cui, di fatto in tenerissima eta, mi viene detto che
questa non fa per me. Questo va inteso nel senso piu pratico possibile, vista una

disprassia che mi ha sempre costretto a dover prestare attenzione anche per dettagli
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estremamente poco rilevanti o azioni molto naturali, come il cercare di impugnare
correttamente una penna o allacciare correttamente le scarpe. E stata la prima scossa
forte che ho avuto nella mia vita e ho cercato di affrontarla, tra una terapia e l'altra, non
solo con dignita ma anche con la forza dell'ambizione che faceva da contraltare ad un
imbarazzo che mi portava a sentirmi diverso rispetto a chi mi circondava. Si tratta
comunque di un mix di sensazioni, tema che da sempre mi accompagna in modo spesso
anche contradditorio. La crescita e gli imprevisti, anche quelli piu assurdi, come la
perdita di un padre in adolescenza, mi hanno portato alla costruzione di una corazza
apparentemente inscalfibile, che certamente si ¢ rivelata molto utile ma allo stesso tempo
deleteria. Ad oggi prendo atto del fatto che sono su una strada che mi porta ad indagare
meglio cio che non solo sto gradualmente riconoscendo, compresa la paura gia citata di
cul sopra, ma che ho il coraggio di accettare. La forte concentrazione, quasi esclusiva,
sul miei obiettivi ha fatto si che non volessi riscontrare 1 miei limiti, che in ognuno di not
sono presenti e rappresentano, sempre, una possibilita di miglioramento. Oggi cerco di
lavorare per arrivare ai miel obiettivi pit 0 meno definiti, con una tenacia che da
sempre ¢ stato il principale motore di spinta, accentuata dalle vicissitudini pit o meno

felici che si sono susseguiti nel corso di questi vent’anni.

Antonio Sternotti

Ciao, 10 mi chiamo Antonio, ho 20 anni compiuti da poco, e con questa piccola
biografia vorrei provare a raccontare qualcosa di me, che in un certo senso possa
descrivere il mio essere. Non sono un tipo di molte parole, ma quelle poche che ritengo
fondamentali nella mia vita, mi permettono di dare un'idea precisa di quello che ho
vissuto, e di quello che mi ha reso oggi quello che sono. Fin da piccolo non sono mai
stato un ragazzo a cui piaceva stare al centro dell'attenzione, ma allo stesso tempo mi
sarebbe sempre piaciuto emergere come molti altri miei coetanei, dove vedevo in loro
un modo di aprirsi agli altri veramente differente dal mio. Per quanto fossi affascinato
dall'idea, probabilmente vista anche la mia giovanissima eta, ho compreso che la
riservatezza di una persona ¢ la cosa che risalta di piu in un gruppo di persone.
Probabilmente la cosa migliore della riservatezza ¢ senza dubbio il fatto che una persona
con quest'ultima a parer mio ci nasce, non ¢ da tutti essere riservati in determinate
situazioni, in quanto basta poco per essere trasportati dalla massa, e fortunatamente nel
mio caso non ¢ mai capitato. Non nego che ovviamente le difficolta che ho incontrato in
passato a causa di questo mio carattere, mi hanno portato svariate volte a sentirmi
escluso, e per quanto puo sembrare una cosa da poco, moltissime persone ne risentono,
me compreso, ma sono queste le situazioni dove una persona deve mostrare il suo
coraggio, anche di affrontare un qualcosa che vada oltre il suo carattere. il coraggio in
particolare, ¢ un qualcosa che raramente mi ¢ mancato, in quanto si dimostra nel
momento del bisogno, e non nei momenti che li possiamo definire come sciocchezze.

Da queste mie parole probabilmente qualcuno potrebbe definirmi come una persona
apatica, asociale, e tanti altri termini che sono ben lontani dal concetto di persona
solare, ma chi mi conosce e chi mi ha conosciuto in passato ¢ consapevole che una cosa

a cul tengo tantissimo, e ci ho sempre tenuto prendendola sempre come una vera e



propria cosa personale, ¢ I'essere disponibile per tutti, anche chi in un certo senso non
ha meritato attenzioni da parte mia, avra sempre una mano nel momento del bisogno.
Nella mia vita ho sempre preferito fare del bene, perché il male, o le cattiverie sono cose
che non mi appartengono e non mi apparterranno mai. sono sempre stata una persona
che nel momento in cui un mio amico raggiunge un'obiettivo, grazie anche ad un mio
sostegno, la prende come una vittoria personale, vedere persone felici e sapere di aver
contribuito alla sua felicita, mi rende la persona piu felice del mondo.
https://moretti.works/bottega-0-2024-1/

Gianluca Vaino
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