
Da dove nasce l’esigenza di scrivere?


Questo è il titolo che ho voluto dare al lavoro, un titolo intrigante e preciso, poiché subito lascia

intendere qual è l’argomento del mio progetto, o almeno l’incipit, quanto dispersivo, dato che si

parte con un interrogativo. Le fondamenta sono un paradosso, una contrapposizione tra una

volontà ben definita di mandare un messaggio e la curiosità, un’incertezza mascherata, di

conoscerne la risposta.

Ciò che mi prefisso di fare, cioè il mio obiettivo in questa piccola introduzione è spiegare su cosa

verterà il mio progetto e quali sono i passaggi che mi hanno spinto a realizzarlo. La concretezza

delle mie idee, ovvero il prodotto che voglio presentare, la espliciterò solo alla fine di questo

scritto. Una suspence hitchcockiana con l’obiettivo di mantenere la curiosità e l’interesse del

lettore, di suscitare in esso desiderio.

Cosa ha suscitato in me il desiderio di realizzare questo prodotto e di conseguenza di comporre

questo scritto di presentazione?

È giusto, per rendere la spiegazione più gradevole e la lettura di essa più fruibile, che i passaggi

che mi hanno portato qui vengano stesi attraverso un elenco schematico.

 Le nostre idee hanno valore. Da piccolo la mia timidezza si trasformò in paura di

esprimere ciò che pensavo. Negli anni quella timidezza è andata a sfumare lasciando la

paura che ancora oggi mi pervade. La sento quando mi trovo in lavori di gruppo dove mi

limito ad eseguire ciò che mi viene chiesto più che esprimere le mie idee, la sento quando

vorrei domandare ad un mio professore un mio dubbio e non alla fine non farlo per paura

che la domanda sia banale o, mi permetto di dirlo, “stupida”. Adesso voglio mostrare ciò che

sento e ciò che penso.

Autorialità e narrazione. Due concetti che si abbracciano, che camminano insieme. Due

parole che non possono fare a meno l’una dell’altra. Due significati che mi hanno catturato.

La nostra vita è una narrazione continua e noi ne dobbiamo essere gli autori, sia per come la

plasmiamo sia per come la raccontiamo all’altro. Ciò che facciamo è scritto da noi, diretto

dalla nostra mentre e scelto dal nostro cuore: decidere di intraprendere un corso di studi,

decidere di avere una famiglia, decidere di diventare qualcuno, decidere insomma come far

scorrere la nostra narrazione. L'essere che ci appartiene porta una firma, l’IO-AUTORE. 

L'influenza di chi mi circonda. La scelta del prodotto è stata personale poiché ammiro il

mezzo di comunicazione che a breve svelerò e credo fortemente che dovrebbe essere

apprezzato da tutti per la sua capacità di ancorare le persone alla praticità, al gusto del

“vecchio”, che tanto vecchio non è. Perché allora parlare di influenza? Il titolo di ciò che

presenterò l’ho catturato attraverso una frase detta da una persona per me speciale in un

momento, quello corrente, per me vuoto e complicato: “coltiva ciò che hai”.

La necessità di raccontare qualcosa. Il mio scopo è arrivare ad importanti “compagnie”,

non per una questione economica, ma per far sì che il mio messaggio, che si pone

egocentricamente come insegnamento di virtù, arrivi ai più.

È arrivato il momento di mostrare quello che è il prodotto vero e proprio. Non mi riferisco ad un

lavoro concluso e pronto per essere venduto ma ad un’iniziazione di esso, una prima parte che ne

faccia capire l’idea, che possa suscitare interesse a chi di dovere ai fini di poter essere usufruibile

a tutti: il mio libro. 

Specifico che saranno presenti solo una prefazione e un’introduzione introspettiva e

descrittiva del contenuto, come se fosse un episodio pilota di una serie tv. Buona lettura.
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“L’idea del libro mi venne pochi giorni prima di metterne in atto la scrittura e l’ispirazione

fu geniale. Mi trovai in un paradosso: quanto fu bella l’ispirazione tanto fu brutto il

momento in cui arrivò. Un mental breakdown, come lo chiamiamo noi giovani, un momento

di sconforto, di vuoto personale, il buio davanti mi oscurava il cammino che portava alla

luce posta fuori la grotta di Platone, fuori un tunnel infinito di amarezze e delusioni. In

verità più che un momento si trattava di un periodo spento, mai esposto a nessuno ma

tenuto segretamente nella mente, nell’animo, fino a corroderlo. Fu un frangente di

cambiamento, non dovuto da me medesimo, un mutamento di vita scelto da altri, deciso da

esseri esterni, ma non estranei, alla mia felicità, persone verso cui posi fiducia, mi affidai

alle loro parole, quelle che urlavano di esserci, di supportare, di aiutare. Bisognava

osservare inerme quel cambiamento, lasciarlo andare senza far nulla, come legati da una

corda che premeva forte sui polsi. Un disastro senza rimedio ma al contempo senza averlo

provocato. Mi dissero di allontanarmi da quelle persone ma io conoscevo solo il perdono,

mascheravo la mia paura di aver commesso un errore a riammettere genti nocive nella

mia vita con alcune frasi ricorrenti, tra cui: “Per me è diverso, so chi ho di fronte, sono

tranquillo.”  L’anno 2022 è un anno di perdite, l’addio di mia nonna e i miei compagni di

adolescenza che scappavano da me dando voce ai più svariati pretesti. Fino a quell’annata

guadagnai amicizie continue nascondendomi dietro il timore di restare da solo, la

solitudine spaventa. E sempre in quell’annata ne persi tanti, troppi. Scattò proprio lì il

pensiero di essere sbagliati, di errare, di non aver costruito nulla, di essere il male dei

rapporti, di dotare questi ultimi di fondamenta tossiche. Ma come fu possibile? La

sincerità e l’empatia erano le uniche peculiarità che mi riconoscevo e i grandi mi

raccontavano in continuazione storie su queste caratteristiche comportamentali: “La

sincerità sarà ciò che ti contraddistinguerà dagli altri, il tuo motore vitale”. A queste

parole era abitudine per me saltare la conclusione: “Ma avrai poche persone al tuo fianco

poiché la falsità segue la falsità”. Perché non le ascoltavo? Non ho risposta, ma mi resi

conto di aver sbagliato, i grandi hanno sempre ragione, forse non sempre. E allora perché

mi venne l’idea del libro? Di tutto il male ci fu un’amicizia che coltivai, quella che oggi è

sbocciata nella mia attuale metà. Un punto di riferimento, un’ancora per una nave, la mia,

troppo grande a causa dei pensieri che la mia testa elabora. Fu quello che per uno

scrittore è una penna, per un cantante è un foglio, per un calciatore è un pallone. L’unico

mio sfogo era lei, nella sua pazienza ad ascoltarmi, nel suo corrermi incontro, afferrarmi

mentre cadevo. Ma stavolta fu troppo difficile parlare, non c’era ancora che mi saldasse,

fu frustrante e avvilente trascorrere quei momenti, troppo delicati per poterli sfogare.

Allora fece l’unica cosa che si possa fare ad una persona paranoica come me, sofferente

ma di una sofferenza mai provata: mi tirò da bocca i pensieri così violentemente, mi

obbligò senza farlo, lo fece a modo suo, non saprei spiegarlo. Mi parlò, non lo fece mai

così, mi ascoltò e non espresse opinioni, mi aprì la mente. Fu strano, ero sempre io ad

avere questo ruolo nel rapporto. Ragionai su quelle parole, mi sentivo solo, abbandonato

ma stranamente illuminato da quella combinazione di lettere che uscivano dalla sua bocca

e prendevano forma in parole, frasi, periodi più che sensati, mi salvarono. Mi fece capire

che avevo qualcuno, ma non parlava di lei. Di chi parlava allora? Lei vide delle cose che io

non vidi, non captai, mi disse: “Non sei solo, hai delle persone, poche, ma le hai. Perché

non coltivi questi rapporti, magari ora non li vedi perché sei offuscato, ma ci sono. Coltiva

ciò che hai non guardare al passato”. Così nacque l’idea. Quanto fu bella l’ispirazione

tanto fu brutto il momento in cui arrivò.



INTRODUZIONE



Questo libro non ha delle basi filosofiche, non sboccia da uno studio approfondito o da una

sapienza, non è un prodotto da insegnare e lasciare che sia appreso da altri. Non è nulla di

tutto questo. Il fine ultimo è permettere ai miei pensieri di fuoriuscire e dare la possibilità a

qualcuno di poterli condividere, empatizzare, di potersi riconoscere ed immedesimare. Non

sono uno scrittore anche se mentre scrivo ne faccio le veci. Sono un ragazzo con degli ideali

e delle esperienze che lo hanno plasmato. Come si può notare dall’indice di riferimento la

narrazione si sviluppa in cinque blocchi didascalici, narrativi, d’intrattenimento. Ciò che è

steso in queste pagine è frutto di movimenti di coscienza, di un flusso introspettivo, di

accaduti personali. La chiave per risolvere ed uscire dal tunnel oscuro è accettare il

cambiamento, è comprenderne la funzionalità e l’importanza per noi giovani, è avere la forza

di raccontare ma soprattutto è consapevolezza, una visione chiara di chi e cosa ci circonda. I

cinque blocchi precedentemente citati sono i seguenti: Il valore dei rapporti, Perseveranza.

Obiettivi da raggiungere, Il bisogno di ascoltare, Sbagliare è cambiamento, Coltiva ciò che

hai. Di seguito una breve spiegazione di ognuno di essi con il semplice scopo di fornire ai

lettori delle chiarificazioni che possano sbloccare una chiave di lettura in modo da poter

affrontare gli strati del loro inconscio. Il valore dei rapporti è la prima parte da sostenere,

situata lì per una ragione: è la fase più delicata e al contempo difficile da accettare. I giovani

si abbandonano in una serie di amicizie credendo fortemente che possano essere conoscenze

di vita, cammini accomunati. Possiamo accettarlo, l’ingenuità è la peculiarità portante di

ogni ragazzo o ragazza, è giusto che sia così. Ciò che mi prefisso e mi preoccupo di

trasmettere è che tale ingenuità non può sussistere troppo a lungo, si arriva all’età adulta

non perché dal giorno alla notte, quella dei diciotto anni, diventiamo davvero grandi, la

ragione è ben diversa ed è unica: è il momento di maturare. Essere maturi significa

accettare delle responsabilità e le conseguenze annesse a scelte di vita. Non ci sarà più il

semplice litigio risolto in pochi secondi, non ci sarà spazio ad egoismo amicale, non ci sarà

spazio ad egocentrismo o alla falsità. Ciò che deve crescere alle radici dei rapporti umani, in

questa delicata età, sono le virtù e il valore. Questo non significa trattenere le relazioni

biunivoche create fino ad ora: lo scopo è entrare nella consapevolezza del rapporto, dotarlo

di valore, e farlo anche criticamente, comprendere se la persona sia adatta al nostro essere

e al nostro fare, se sia uno stimolo, un’ispirazione o solo fonte di sensazioni negative,

angoscia. La presa di coscienza della maturità precedentemente citata si collega al secondo

blocco dello scritto: Perseveranza. Obiettivi da raggiungere. Entrare repentinamente in anni

così complessi, che segnano i nostri cambiamenti fisici e psicologici, non è facile, e in molti,

compreso il sottoscritto, non erano pronti. Il vento che ci trasporta negli anni di vita è così

veloce e forte che diventa impossibile domarlo. Si entra in contatto con la concretezza, si

abbandona la nicchia, la culla scolastica. Subentrano responsabilità lavorative,

l’organizzazione del percorso universitario, la volontà di esser indipendenti, il desiderio di

esplorare. Insomma, si puntano degli obiettivi che l’anno precedente si evitavano, si

sminuivano, si rimandavano. Perseverare, il termine che più mi incanta nell’ambito

raccontato nelle righe soprastanti. Sinonimo di costanza, quella che ai giovani, uomini e

donne, manca o, per essere ancor più precisi e non sminuire ciò che va apprezzato, quella

che in alcuni periodi si perde in distrazioni, delusioni, momenti difficili. Perseverare è la

parola giusta da affiancare agli obiettivi: qualcosa da raggiungere o meglio qualcosa che

vogliamo raggiungere. Volere è un viaggio che porta al potere e che sosta in varie stazioni

prima di arrivarci: ostinazione, resistenza, accanimento e ossessione. Arrivare ad

ottenere ciò che si desidera è impegnarsi. Per correre verso gli obiettivi bisogna che

qualcuno ci porga la mano e dica di voler supportare il nostro cammino. 



Il bisogno di ascoltare parla di attenzione, di importanza e di accuratezza. Diventare grandi

non vuol dire essere unici al mondo, l’indipendenza non deve confondersi con la solitudine.

Le persone accanto, famiglia, amici, fidanzato o fidanzata sono la spinta che ci serve. Il

valore dei rapporti apre questo capitolo: circondarsi di fiducia, di affidabilità, di sostegno è

scegliere chi aver vicino, una selezione dura, frustrante ma necessaria. Parlare di bisogno

non è a caso: necessità, qualcosa di cui non si può fare a meno, un motore. Si parla di figure

che guidano, accompagnano, consigliano senza secondi fini ma con il volere di aiutare,

puntano alla felicità altrui. È complicato capire chi possa assumere ruoli tanto complessi e

spinosi come questo, è un processo insidioso che implica sofferenza ma una volta trovate la

strada è in discesa. Nonostante il percorso non sia ormai in mezzo ad un deserto ma su un

tranquillo marciapiede apparentemente sicuro, gli ostacoli sono dietro l’angolo, basta poco

per compromettere il viaggio ma troppo per recuperarlo. Qual è la chiave? Qual è la

risoluzione più corretta e sopportabile? La risposta è semplice: 

allargare la mente e i confini fino ad assumere come proprio un concetto particolare,

Sbagliare è cambiamento. Non si intendono esclusivamente errori personali ma anche altrui.

“Sbagliare è umano”, non c’è mai stata frase più scorretta ma giusta come questa. Andiamo

con ordine: gli errori altrui. Sono quelli più traumatici, quelli che non si scelgono, quelli che

immettono il nostro essere in contesti mai voluti e indesiderati, non dipendono da azioni

proprie ma le conseguenze influenzano ugualmente senza aver deciso nulla. Vivi la tua vita,

affronti le tue giornate e ad un tratto accade qualcosa, uno sbaglio, non parliamo di sbagli

generici ma di cattive azioni che minano la spensieratezza di chi le subisce e la trasformano

in diffidenza: parlare alle spalle di un amico o amica fidato/a, abbandonare nel momento del

bisogno, invidiare i successi. C'è dell’esperienza in queste parole e ci sarà sicuramente

condivisione. La tranquillità precedente muta in paura, in rabbia, si finisce per essere

scontrosi. Questo è cambiamento ed è dura rimediare a ciò che non si procura direttamente.

Si muta nell’approccio all’altro, nella confidenza, si assume un atteggiamento introverso,

timore di potersi esprimere. Gli errori personali, generati direttamente, sono causati da

scelte, decisioni, dimenticanze, superficialità. Il processo di maturità ritorna in questo

concetto: prendersi cura delle persone, delle cose che abbiamo e non trattarle con

sufficienza. Esserci è presenza, fare è azione, entrambe necessitano di accuratezza e

attenzione. Curare i dettagli è il segreto per essere giusti e corretti. Meritare tempo perché

si dona tempo, lo si crea; meritare aiuto perché lo si fornisce; meritare stima perché si

conoscono le virtù e le si applicano. Coltivare ciò che si ha e curarlo affinché non scappi.

L’epilogo è Coltiva ciò che hai. Quattro termini, due verbi e un solo significato: approfondire

con interesse le situazioni, che siano rapporti o obiettivi, e prendersene cura

minuziosamente, in maniera scrupolosa. Un concetto che mi cattura la mente ogni secondo,

che ingloba a sé i miei pensieri come un terremoto dirompente che assorbe tutto ciò che

incontra. Non mi dilungherò troppo sulla spiegazione di questo concetto. C'è una cosa che ho

capito, o almeno mi è stata inculcata con forza quando la mia mente era offuscata dal

pensiero delle delusioni e delle ingiustizie subite: coltivare ciò che si possiede è uno schiaffo

al passato, dannoso e buio, non quello ispiratore e pedagogico. Vuoi andare avanti? Fallo

bene. Vuoi raggiungere la spensieratezza perduta? Fallo bene. Applicare i consigli sentiti

derivanti da figure che spendono del tempo in funzione della tua felicità. Lavorano bene in

questo, lavoriamo bene anche noi. Ciò che è accaduto è ormai andato e il passato serve per

rafforzare e imparare non per essere ripreso. Coltiva ciò che hai e approfondisci ciò che non

consideri ma che potrebbe rivelarsi la svolta della tua vita.                   


